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No todo necesita ser resuelto. Algunas 

cosas solo necesitan ser comprendidas de 
otra manera. 

Hay momentos en los que el silencio no 
calma. Pesa. No por la ausencia de ruido, 
sino por la sensación de no estar siendo 

acompañado en lo que se vive. La soledad, 
cuando aparece así, no se siente como un 

espacio, sino como un vacío. 
Y ante ese vacío, casi todo se dirige a lo 

mismo: llenarlo. Con presencia, con 
distracciones, con palabras que eviten ese 
instante en el que todo se detiene y algo 

empieza a asomar. 
Pero quizá la cuestión no sea cómo evitar la 
soledad. Tal vez lo que incomoda no es su 

presencia, sino la forma en que se ha 
aprendido a mirarla. 

Porque cuando no se intenta taparla, 
cambia. No desaparece, pero deja de 
empujar. Se vuelve más amplia, más 

silenciosa, menos hostil. Como si, al dejar 
de luchar contra ella, empezara a mostrar 

algo que antes quedaba oculto. 



No siempre es agradable al principio. Hay 
una parte que incomoda, que descoloca, 

que no sabe dónde apoyarse. Pero también 
hay otra que, poco a poco, se abre. Una que 

no necesita ser llenada, sino habitada. 
Y en ese cambio, casi imperceptible, la 

soledad deja de ser un problema. Empieza a 
ser un lugar. 

Hay una idea muy extendida que aprieta 
más que la propia soledad: la de que no 

debería estar ahí. 
Como si sentirla fuese un error. Como si 
indicara que algo falta, que algo no está 

bien, que hay que corregir. 
Y desde ese lugar, todo se vuelve más 

difícil. Porque no solo se siente la soledad, 
también se lucha contra ella. 

Pero la soledad no siempre llega para 
señalar una carencia. A veces aparece 

cuando algo necesita espacio. Cuando lo 
externo deja de sostener lo interno. Cuando 
lo que antes ocupaba ese lugar ya no encaja 

de la misma manera. 
No es una ruptura. Es un reajuste. 

Lo que ocurre es que ese reajuste no tiene 
forma conocida. No se parece a lo que se 



espera. No ofrece respuestas rápidas ni 
compañía inmediata. Y por eso 

desconcierta. 
Sin embargo, hay algo en ese vacío que no 
es vacío del todo. Hay una presencia más 
sutil, más silenciosa, que no se impone, 

pero está. 
Al principio pasa desapercibida. Porque no 

hace ruido, no distrae, no llena. Solo 
permanece. 

Y poco a poco, si no se la interrumpe, 
empieza a sentirse distinta. Más cercana. 

Más propia. 
No sustituye nada. No ocupa el lugar de 
nadie. Pero acompaña de otra manera. 

Una forma que no depende de lo que hay 
fuera. Una forma que no desaparece 

cuando todo se aquieta. 
Y en ese descubrimiento, casi sin darse 

cuenta, algo cambia. 
 

La soledad ya no pesa igual. 
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