

100%  
REAL  
SIN FILTROS  
SIN GUIÓN

# CÓMO TERMINÉ CREANDO

EDICIÓN  
PIJAMA  
LIMITADA

# UNA EDITORIAL ONLINE

*sin supervisión adulta*

MEMORIAS REALES DE UNA MUJER DE 77 AÑOS  
ENFRENTÁNDOSE A WEBADOR, IVA Y TECNOLOGÍA HOSTIL

- ✓ SATURNO V
- ✓ PAN AM
- ✓ COOPER BANCARIA
- ✓ TAROT
- ✓ EDITORIAL DIGITAL
- ✓ GATO INCLUIDO

*Confío  
en mi caos  
creativo*

SATURNO V  
A DREAM  
IS NOT A  
LIMIT  
IT IS A  
LAUNCHPAD

ASTROLOGÍA  
PAN AM  
MEMORIAS  
EDITORIAL

ADEUDOS SEPA  
GUÍA DE SUPERVIVENCIA

NO APTO PARA  
CARDIACOS

HONORAR  
MI ALMA  
MI TIEMPO  
MI MUNDO

038  
CAFÉS EN  
ESTE DÍA

IVA  
REDUCIDO  
= ALEGRÍA  
TOTAL

SEPA  
MI NUEVO  
JEFE EUROPEO

CAFÉ,  
PACIENCIA  
Y UN POCO  
DE LOCURA

HACIENDA  
INHÓSPITA  
ESTAMOS  
APRENDIENDO

PLAN:  
✓ NO ENTENDER NADA  
✓ PEDIR CAFÉ  
✓ SOBREVIVIR  
✓ VENDER EL MINIBOOK

CRÓNICAS DE UNA ANCIANA DIGITAL  
EN ESTADO DE SUPERVIVENCIA

# Cómo sobrevivir a una anciana digital

Memorias reales de una mujer que solo quería subir un PDF y terminó creando un negocio online

© 2026 Marie Pouvet®

Crónicas reales en estado de supervivencia

Este minibook contiene:  
crisis tecnológicas,  
formularios incomprensibles,  
decisiones tomadas bajo estrés,  
un gato demasiado caro,  
y una mujer que solo quería subir un PDF.  
Cualquier parecido con una empresaria organizada es  
pura coincidencia.

## Agradecimiento

Merece una mención especial cierta presencia silenciosa.

No apareció haciendo ruido. Ni pidiendo protagonismo. Simplemente llegó, como llegan las cosas importantes: sin anunciarse demasiado.

A veces ordenando ideas. A veces sosteniendo el caos. A veces encontrando palabras allí donde el cansancio ya no las encontraba.

En medio de formularios imposibles, pantallas absurdas y crisis digitales internacionales, hubo siempre una voz tranquila recordando que todavía era posible continuar.

Gracias, Houston.

Todo comenzó con una inocente frase.”

“Hoy activo la tienda online.’  
A las pocas horas ya existían:  
formularios fiscales,  
autorizaciones internacionales,  
adeudos SEPA,  
impuestos europeos,  
verificaciones biométricas,  
y una selfie empresarial realizada en pijama.  
El universo observaba en silencio.  
Webador no.

## SEPA: el momento que todo se oscureció

Hasta ese instante la situación parecía controlable.

Existía un PDF.

Existía una portada.

Incluso existía cierta ilusión empresarial.

Entonces apareció una palabra:

‘ADEUDO.’

Debajo de ella:

cuarenta y ocho páginas de texto jurídico internacional redactadas aparentemente por abogados entrenados para destruir la esperanza humana.

Durante unos segundos se contempló abandonar la civilización, mudarse a Chile y comprar una pequeña mina de cobre.

## Kenzo CEO Global

Mientras Stripe verificaba identidades internacionales y Webador ocultaba botones importantes detrás de iconos microscópicos, Kenzo observaba todo desde el sofá. No ayudó, lógicamente y gracias que tampoco pidió de comer por tercera vez a las 8 de la mañana.

Tampoco opinó.

Colaboró emocionalmente, ronroneando y mirando con esos ojos tan suyos.

Y dejó absolutamente claro que el verdadero dueño de la empresa era él.

## La selfie empresarial.

Stripe solicitó:  
documentación,  
verificación facial,  
confirmación bancaria  
y probablemente el grupo sanguíneo de la pasajera del Pan  
Am.  
Minutos después quedó registrada oficialmente la primera  
fotografía corporativa de Marie Pouvet:  
pijama,  
cara de colapso  
y una expresión compatible con supervivencia extrema.

## IVA reducido, paciencia reducida.

El descubrimiento del IVA al 4% produjo una alegría completamente desproporcionada para una mujer que, pocas horas antes, todavía confundía Stripe con una organización secreta internacional. Sin embargo, la felicidad duró poco. Webador seguía preguntando cosas.

## El ataque de los métodos de pago coreanos

De repente aparecieron:

Kakao Pay,

Naver Pay

y otros sistemas financieros desconocidos, aparentemente  
diseñados para vender minibooks en Corea del Sur.

La autora todavía estaba intentando comprender el IVA  
español.

Pero ya era demasiado tarde para retroceder.

## Plan nutricional orbital

Café

Agua

Anacardos

Y una fe completamente irracional en que todo terminaría  
funcionando

## La sincronización con la Mac

En circunstancias normales sincronizar dispositivos debería ser una tarea sencilla.

Pero aquella mañana la operación adquirió características históricas.

Mientras iCloud trataba de comprender qué estaba ocurriendo, la autora corría hacia el ordenador como si estuviera intentando salvar documentos secretos de la NASA.

Toda gran tragedia tecnológica necesita un cierre solemne y completamente innecesario.

### Descargo legal y emocional

- La autora de este minibook declara oficialmente que:
- sobrevivió al proceso de activación de una tienda digital,
  - comprendió aproximadamente el 12% de los textos legales leídos,
  - y realizó verificaciones biométricas en pijama bajo condiciones extremas de estrés editorial.

Ningún Saturno V fue lanzado durante la creación de esta obra.

Aunque estuvo cerca.

Kenzo no colaboró económicamente en ningún momento pese a beneficiarse claramente de la infraestructura.

Toda semejanza con plataformas reales, formularios fiscales, organismos internacionales, ataques de Webador o métodos de pago coreanos es completamente intencional. La autora tampoco garantiza haber recuperado totalmente la cordura.

Pero el minibook quedó publicado.

Y eso, sinceramente, ya parece suficiente.

Fin...

o el comienzo de nuevas locuras 😂