


El Domind Amarillo

Hubo una noche en Viena en la que el mundo
continu6 girando como siempre,
mientras una mujer decidi6é dejar de obedecer al
destino que otros habian trazado para ella.
No fue un desafio politico ni una fuga calculada:
fue algo més sencillo, mas intimo, mas humano.
Una necesidad de ser, por unas horas,
la version verdadera de si misma.

Aquel invierno la ciudad estaba cubierta por un
silencio blanco y una disciplina impecable.
Las carrozas avanzaban pesadas, los salones ardian
de luces y protocolos,

y las mascaras —las de verdad, no las de seda—
pesaban sobre todos con la naturalidad de lo
inevitable.

Pero en una estancia retirada del palacio, lejos del
murmullo dorado de la corte,
una mujer observaba su reflejo como si ese rostro
fuera un territorio ajeno.

Su nombre apareceria solo una vez en esta historia.
Después, desapareceria por completo bajo la tela
brillante de un domin6 amarillo.

Un gesto pequeno, casi infantil,
capaz de desordenar el mapa entero de una vida
imperial.



La travesura comenz6 como empiezan los grandes
secretos:
con un susurro, una puerta entornada
y la certeza de que nadie la detendria.

Esa noche no busco ser vista.
Busco ser olvidada.
Y en ese olvido encontré algo parecido a la libertad.

En el gran salon del baile —un océano de mascaras,
musica y deseo de escapar—
ella apareceria de cuerpo entero en el tltimo escalon,
oculta hasta la raiz del cabello,
mirando a un joven que, sin saberlo,
se convertiria en la chispa mas ligera y luminosa de
toda su vida.

A tres metros de distancia, él la contemplaria sin
reconocerla, aunque algo en su interior le decia que
si, que le resultaba familiar.

Ella, en cambio, lo miraria como quien se encuentra
con un tesoro inesperado.

No por amor, ni por destino,
sino por la pura alegria de saberse invisible.

Aquella noche no cambio la historia de un imperio.
Cambi6 algo més delicado:
el pulso secreto de una mujer que, por primera vez en
anos,
se sintio libre detras de un antifaz y la travesura que
se animo a vivir.

Y ese es el comienzo.



La mujer que se ocult6 para encontrarse.
La noche que se volvi6 leyenda.

El eco de la orquesta subia por la escalera como una
columna de aire dorado. Cada nota se quebraba en
los peldafios de marmol y volvia al sal6on en forma de
susurro, como si las paredes quisieran aprender de
memoria cada compas de aquella velada.

Avanz6 despacio, escondida bajo el dominé amarillo.
La tela, abundante y pesada, formaba pliegues que
caian hasta los tobillos y dibujaban una pequena ola
de luz calida a cada paso. Las mangas por su anchura
guardaban el movimiento de sus brazos, la capucha
elevada ocultaba el cabello tan preciado y conocido, y
la mascara amplia borraba cualquier rastro de su
hermoso rostro. Solo quedaban los ojos, dos ventanas
silenciosas color ambar detras del velo marfil de la
careta.

Desde la mitad de la escalera, se detuvo para mirar el
salon. Candelabros altos, cortinajes color cobre,
destellos plateados en los bordes de los balcones, un
murmullo de seda y terciopelo que se mezclaba con
risas breves. Todo parecia dispuesto para un juego
que aun no conocia del todo, pero cuya regla
principal intuia: nadie debia mostrarse del todo,
nadie debia decir su verdadero nombre.

Entonces lo vio.



Junto al altimo peldaio, de espaldas a la orquesta y
ligeramente vuelto hacia la escalera, estaba él. No
llevaba mascara. Un traje vienés oscuro, impecable,
dibujaba su figura con una sobriedad que contrastaba
con los disfraces brillantes del resto. La luz de los
candelabros le marcaba el perfil, la linea firme de la
mandibula, la serenidad extraiia de quien ha llegado
a un lugar que reconoce sin comprender por qué.

Ella qued6 inmo6vil, como si el dominé se hubiera
anclado al marmol. No era el rostro lo que la retenia,
sino algo mas discreto: la manera en que él respiraba,

la quietud en medio del baile, la atencion casi
invisible con la que escuchaba a la orquesta mientras
todos hablaban por encima de la musica.

Sinti6 que el tiempo se encogia un poco.

Las parejas giraban a su alrededor, los abanicos se
abrian y se cerraban, las notas del violin trazaban
arcos sobre el aire; sin embargo, entre el hombre sin
mascara y la figura amarilla en la escalera comenzaba
a dibujarse un espacio diferente, una especie de claro
silencioso dentro del tumulto. Un lugar donde, sin
saberlo, ambos habian aceptado encontrarse.

Un leve movimiento de su capa delat6 un
nerviosismo nuevo. El dominé amarillo, tan
voluminoso, parecia demasiado pequefo para
contener la mezcla de miedo, curiosidad y una
ternura antigua que no venia de esa noche, ni de esa



ciudad. Habia algo en su presencia que la llamaba
por un nombre que nadie utilizaba en aquel salén.

El levant6 la mirada.

Solo un instante, casi un gesto minimo, como si un
ligero cambio en la musica le hubiera hecho alzar los
ojos hacia la escalera. Pero fue suficiente. La
encontré. La figura amarilla, detenida en el altimo
tramo, resumia todas las luces de la sala en una sola
mancha calida. No podia ver su rostro, ni adivinar su
edad, ni su historia. Aun asi, una certeza le atraveso
el pecho con la delicadeza de una nota sostenida: no
era la primera vez que la miraba asi.

Sus miradas se sostuvieron sin esfuerzo. No habia
desafio en aquel cruce, ni juego de seduccion
aprendido, ni calculo. Méas bien la sensacion de que
ambos se estaban reconociendo en un fragmento de
memoria que pertenecia a otra parte, tal vez a otra
vida, quiza a un territorio donde los encuentros no
dependian del azar. Un fugaz encuentro en medio de
la eternidad.

Ella contuvo el impulso de bajar los altimos
escalones. Pens6 en dar media vuelta, regresar al piso
superior, mezclarse entre risas y abanicos,
esconderse en la seguridad del anonimato. Pero los
pies, ocultos bajo el dominé, eligieron quedarse
quietos. Algunas decisiones se toman con la mente;
otras, simplemente se revelan cuando el cuerpo se
niega a retroceder.



El dio un paso hacia la escalera.

El violin se elev) sobre el resto de la orquesta,
alargando una nota aguda que hizo vibrar las
lamparas. Una pareja tropezo cerca, una carcajada
resono junto al barandal, alguien dej6 caer un
guante, pero nada consigui6 borrar el hilo invisible
que unia la mirada de aquel hombre sin mascara y la
figura envuelta en amarillo.

Ella baj6 un peldano.

El corazon le acompaiié el movimiento con un golpe
mas fuerte, como si quisiera adelantarse al resto del
cuerpo. El dominé se abrié un poco, dejando ver el
comienzo de un zapato claro, la curva timida del
empeine. No era un gesto pensado, pero tenia algo de
presentacion solemne, como si la noche quisiera
anunciar que la partida acababa de comenzar.

El se detuvo a dos pasos del primer escaldn.

A tan poca distancia, la mascara blanca parecia atin

mas inexpresiva, y, al mismo tiempo, mas elocuente.

La capucha ocultaba por completo cualquier mechén
de cabello; las plumas suaves que la coronaban

dejaban caer una sombra delicada sobre la frente

cubierta. No habia nombre, ni titulo, ni historia

visible. Solo aquel amarillo envolvente y una quietud

intrigante.

Ella percibi6 su perfume discreto, amaderado, casi
imperceptible, una mezcla de jabon fino, madera



pulida y un toque lejano de tabaco rubio. Un olor que
no pertenecia a un desconocido.

Ella habl6 primero

La mascara inclin6 un poco la cabeza, apenas lo justo
para que la luz de los candelabros acariciara el borde
marfil. Las plumas de la capucha se movieron con un
leve aliento, como si el aire hubiera decidido
anunciar la frase antes que la propia voz.

«Soy extranjera.»

La palabra cay6 entre ambos como una nota suelta,
ligera y firme al mismo tiempo. No llevaba disculpa
ni orgullo, solo la claridad de alguien que se sabe
fuera de lugar y, aun asi, decide permanecer.

El no respondi6 de inmediato. No retrocedi6. No
avanz0. Simplemente acogio la palabra como si fuera
una llave que no esperaba recibir.

Ella continu6, manteniendo la distancia de un
suspiro.

«Extranjera... y recién llegada. Este salon no se
parece a nada conocido. Quiza por eso me detuve en
la escalera.»

Sus dedos se cerraron un instante bajo el domind,
gesto invisible para cualquiera salvo para quien la
observaba con esa atencién tranquila. La musica
siguio tejiendo circulos a su alrededor; las parejas
flotaban en torno a ellos como un torbellino ajeno.



Ellade6 la cabeza con suavidad, sin perderla de vista.

Ella sostuvo el silencio un segundo mas, como si la
mascara necesitara asentarse sobre aquella
declaracion.

«Si incomoda, puedo apartarme.»

Las altimas palabras no tenian sumision. Eran una
delicada advertencia: estaba dispuesta a desaparecer
en la multitud, pero también a quedarse si la noche
aun guardaba un resquicio para los que no
pertenecen a ese mundo.

El abri6 la boca para responder, y el instante se tenso
con la precision de un hilo dorado que empieza a
sostenerse.

El respir6 despacio, como si las palabras que ella
habia pronunciado necesitaran un espacio propio
para asentarse entre ambos. Alz6 un poco la mirada
hacia la méscara, sin pretender atravesarla, solo
reconociendo su presencia tras ese velo marfil.

«Extranjera... en esta ciudad es una palabra mas
amable de lo que parece.»

La frase no llevaba burla ni condescendencia, solo
una serenidad calida, casi antigua, como si cada
silaba estuviera dicha para no asustarla. El mantuvo
las manos a la vista, sin avanzar ni retroceder,

respetando ese delicado territorio que ella atin
defendia.



«Muchos llegan aqui sintiéndose ajenos a todo. La
musica suele tardar en adoptarlos.»

El murmullo del sal6n parecid atenuarse alrededor
de los dos. Algunas miradas se desviaron hacia la
pareja detenida en el pie de la escalera, pero el
instante tenia una intimidad tan propia que ninguna
curiosidad logré atravesarlo.

Ella no se movio.

El inclin6 levemente la cabeza, gesto minimo, casi un
saludo silencioso.

«Si deseas apartarte, nadie te lo impediria.»
Una breve pausa.
«Pero si eliges quedarte... este lugar sera menos
inhospito.»

El violin modul6 una curva suave, y la luz dorada se
filtré entre el domin6 amarillo como un suspiro
calido. Ella no respondi6 atn, aunque el peso del
silencio empezo6 a transformarse, como si la noche
reclamara un nuevo compas entre los dos.

La palabra «extranjera» ain parecia flotar entre
ambos, como si necesitara encontrar su lugar en
aquel salén rebosante de identidades prestadas.

Bajé un poco la cabeza, no en sumision, sino en un
gesto de cautela. La capucha ocult6 por completo
cualquier mechon, reforzando el misterio que la
rodeaba. El domin6 amarillo respiré con ella, un
movimiento leve, silencioso.



«No busco que esta noche me adopte.»
Pausa breve.
«Solo deseo cruzarla sin estorbar.»

El asinti6 con una suavidad que casi no se vio, como
si reconociera esa forma de existir entre sombras sin
pedir permiso.

Ella afiadio, con voz mas baja:
«Y aun asi... me he detenido contigo.»

Las parejas siguieron girando. La musica avanz6 un
compas. Nadie parecia escuchar aquella confesion
minima.

El dio un paso a un lado, creando un espacio abierto
entre ambos, sin invadirla.

«Entonces cruza conmigo.»

No lo dijo como invitacion de baile. Lo dijo como
quien ofrece un pasillo seguro en medio de un salén
demasiado ruidoso.

Ella mir6 ese espacio libre.
Un paso seria suficiente para aceptar.

Y lo dio.

Caminaron unos metros entre las parejas, avanzando
por el borde del salon, donde la musica llegaba mas
templada y las luces se filtraban en destellos cobre.

El habl6 primero, sin mirarla de frente, como si
temiera romper el delicado equilibrio recién creado.
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«¢Puedo saber tu nombre?»

Ella mantuvo la vista en el camino que abrian entre

los invitados, su mascara inclinada apenas hacia un
lado.

«Gabriela.»

El nombre sali6 suave, casi un secreto ofrecido sin
pretension. El lo repitié en un susurro, probando la
cadencia.

«Gabriela.»

Caminaron un poco mas. Una pareja les cedi6 paso;
un abanico se cerr6 de golpe a su izquierda; el olor
tenue de un perfume les envolvio.

El anadio, ahora si mirandola de reojo:
«Fritz.»

Ella incliné ligeramente la cabeza, aceptando el
nombre como quien guarda una pieza pequenay
valiosa en el bolsillo del dominé.

Pasaron bajo un candelabro bajo, cuya luz dorada
cayo sobre ambos. El se apart6 medio paso para no
rozarla, cuidando la distancia sin alejarse demasiado.

El salon seguia murmurando en torno a ellos, pero el
paseo compartido empezaba a sentirse como una
decision mas profunda que un simple
desplazamiento entre mascaras.
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Caminaron unos pasos mas, deslizdndose entre
mascaras que reian sin realmente mirar. Fritz

mantuvo el tono bajo, atento a cada gesto de
Gabriela.

«éHas visto alguna vez a la emperatriz?»

La pregunta cay6 con naturalidad, pero escondia una
intencion mas fina. Ella volvi6 apenas la cabeza; la
mascara no permitia leer expresion alguna.

«De lejos... alguna vez.»
Silencio breve.
«Es una figura dificil de olvidar.»

Nada en su voz revelaba nervios. Sin embargo, Fritz
sintié como algo despertaba en su pecho, un
presentimiento antiguo, casi absurdo, que decidi6
guardar para si. No insistio. No queria quebrar la
noche.

Caminaron bordeando el saldén, conversando sobre
literatura inglesa, sobre un libro extraviado en
Londres, sobre un puente en Verona, sobre ciudades
que parecian pertenecer a alguien que vive siempre a
punto de marcharse.

Ella afiadio, con esa serenidad envolvente que no
necesitaba explicacion:
«Viajo mucho. A veces demasiado.»

Fritz sonrié con un gesto corto, como quien reconoce
una verdad sin pedirla.
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«Entonces quiza nos encontremos en algan lugar
lejos de Viena.»

No esperaba respuesta. Ella, en cambio, la ofrecio
con una dulzura casi irénica:
«Quiza.»

Fue entonces cuando Gabriela vio al conde hungaro.
Un rostro conocido, demasiado cercano a su circulo
privado. El domin6 amarillo se tens6. Gabriela
detuvo el paso. Sabia de sobra que podia contar con
su silencio, sin embargo, opto por huir...una vez mas.

«Debo irme.»

No habia urgencia en la voz, pero si un filo de alarma
que solo alguien observador podria captar.

Fritz no dudo.
«Te acompano.»

El dominé coloc6 el punto.
«Solo hasta el carruaje.»

Atravesaron el salébn con un movimiento rapido,
discreto. La musica cubri6 la huida. Nadie repar6 en
la figura dorada que cruzaba hacia la salida ni en el

hombre sin mascara que la seguia a pocos pasos.

Fuera, el aire frio de Viena brillaba sobre los faroles.

El carruaje esperaba. Un Simoén oscuro, con cortinas
gruesas y sin identificacion alguna. Gabriela coloco

un pie en el estribo, gir6 hacia Fritz y, por primera
vez desde que hablaban, su voz se volvio seria.
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«No vuelvas a entrar.»

No era una orden. Era un ruego. Una proteccion.
Adentro habia un conocido. No fuera a ser que lo
interrogaran.

Fritz asinti6 sin preguntar. Ella subi6. Las cortinas se
cerraron con un gesto delicado, silencioso, definitivo.

El carruaje se perdi6 entre las sombras de las calles
vienesas.

Unas semanas después del baile, Fritz encontr6 un
sobre sin marcas en su correspondencia. El trazo era
firme, elegante, desconocido. Al abrirlo, reconoci6 al

instante la voz que se escondia tras aquellas lineas.

Gabriela le escribia.

Decia que no solia mantener contacto con nadie de
los salones, que la noche del baile habia sido un
paréntesis inesperado y que, aun asi, algo de su

conversacion merecia no perderse del todo. Afiadia

que los viajes la retenian lejos de Viena, pero que
deseaba saber si él habia vuelto al sal6n sin
sobresaltos.

Fritz respondi6 ese mismo dia. No habia vuelto al
salon. Su carta era prudente, casi timida, aunque
dejaba ver un interés transparente. No pregunt6 su
identidad; solo agradecié el gesto y deseb que sus
caminos volvieran a cruzarse en alguna ciudad
futura.
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Ella contesto.
Luego él.
Después otra carta de ella.

Asi naci6 el intercambio: escueto, elegante, irregular,
lleno de silencios que valian mas que muchas
palabras. Hablaron de libros, de ciudades, de
estaciones de ferrocarril donde ella pasaba sin

detenerse. El le confiaba pequefias escenas de su vida
diaria; ella describia horizontes y despedidas.

Fritz guard6 cada carta en una caja de madera.
Nunca supo por qué o quizas si. Tal vez fueran
historia viva.

Con el paso de los anos, la correspondencia entre
ellos fue volviéndose mas ligera y, al mismo tiempo,
mas intima. Las cartas de Gabriela llegaban desde
ciudades distantes, escritas en vagones nocturnos, en
camarotes silenciosos, en hoteles donde nunca se
quedaba mas de dos dias. A veces enviadas por
diferentes personas desde lugares donde ella no se
encontraba en ese momento. Relataba paisajes,
encuentros fugaces, cielos cambiantes. Y en medio de
todo, una ironia suave que Fritz aprendi6 a reconocer
como un sello propio.

A veces le enviaba versos breves, casi traviesos.
Otras, comentarios humorados sobre la calvicie que
él mencionaba con exagerada modestia.

Se reia con una elegancia que desarmaba.
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Para Fritz, aquellas cartas eran una ventana a un
mundo que no podia imaginar.
Para ella, eran un pequeno resquicio de libertad, un
juego limpio, inocente y brillante en mitad de una
vida que la asfixiaba con silencios méas pesados que
cualquier protocolo.

Hubo un periodo largo en que dej6 de escribir.
Fritz penso6 que sus viajes la habian llevado
demasiado lejos.

Sin embargo, una mafana, en la oficina de correos,
aparecio un sobre dirigido a €él. No llevaba sello
reciente. Era la respuesta que ella habia escrito desde
Ginebra. Fritz le respondi6 que ya era hora de
quitarse la méascara.

El sobre qued¢ alli, intacto,
retenido en un apartado postal.
Como si aguardara una altima decisién que ya no
podia tomarse.

Gabriela nunca volvio a escribirle.

Tiempo después lleg6 1a noticia que recorrié Europa:
el asesinato de la emperatriz en el lago Leman.
Fritz no relacion6 nada. No podia.

Anos mas tarde, convertido en un anciano de mirada
clara, cont6 que todavia guardaba todas las cartas en
una caja de madera. Las abria de vez en cuando, sin
nostalgia, como quien revisa un capitulo que no
termina de cerrarse.
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Tenia ya ochenta y seis anos cuando le confirmaron
lo que él habia sospechado desde aquella noche del
baile:

Gabrielay
Sissi eran la misma persona.

La caja de madera permanecio en silencio durante
décadas, custodiando papeles que atn conservaban
un leve aroma a tinta antigua. Fritz la abria de vez en
cuando, no para recuperar el pasado, sino para
recordar que algunas noches dejan una huella mas
honda que muchos anos. En aquel baile, entre
mascaras y luces doradas, dos vidas se cruzaron solo
un instante, pero bast6 para que la memoria
reconociera lo que el mundo nunca supo nombrar.

Hay historias que no necesitan cerrarse.
Simplemente descansan.
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La reina que nunca se quedaba

Decian que el palacio despertaba antes que el sol solo
para seguirle el rastro. Tenia pasos tan ligeros que los
sirvientes aprendieron a reconocerla no por el
sonido, sino por el aire que se desplazaba cuando
cruzaba un pasillo, como si su presencia fuese méas
viento que cuerpo. En Viena, todo parecia demasiado
quieto para ella. Las ventanas imperiales se cerraban
justo cuando ella mas necesitaba abrirlas.

La corte lo llamaba inquietud.
Ella lo llamaba supervivencia.

Le gustaba partir cuando nadie la esperaba, montar
en un tren nocturno sin anunciar destino, atravesar
estaciones donde solo la veilan como una dama alta
envuelta en velos. Al llegar a Hungria, el ambiente
cambiaba: los rostros eran mas francos, el idioma
mas vivo, la tierra mas calida. Alli respiraba sin
sentirse observada, sin el peso del protocolo que en
Viena la seguia como una sombra obstinada.

Habia un lugar que parecia inventado para su alma:
El Castillo de Godollé

Construido en tiempos de Maria Teresa, era una
mezcla amable de grandeza y sencillez. Las colinas lo
rodeaban como un abrazo inmenso y, en los
amaneceres, las brumas parecian venir de un mundo
donde las obligaciones no existian. Cuando el pueblo
hungaro le entregd ese palacio como regalo,
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comprendio6 algo que no podia explicarse en Viena:
alli no era una emperatriz, era una mujer a la que
abrian la puerta del corazon.

En Godollo no se escondia; se disolvia. Caminaba
entre jardines que parecian escucharla sin juzgar,
montaba a caballo con una libertad que ninguna
corona podria otorgar. A veces escribia versos en
cuadernos diminutos. Otras, simplemente miraba el
horizonte, convencida de que el mundo solo tenia
sentido cuando se estaba en movimiento.

Quiza por eso no soportaba estancias largas.
Quiz4 por eso su nombre era mas rumor que
presencia.

Quiza por eso su vida fue un largo viaje sin retorno.

Pero quienes la vieron cabalgar por la llanura
huangara contaban que alli, y solo alli, la melancolia
dejaba de perseguirla. Como si la tierra reconociera a
una hija extraviada y la invitara a quedarse un
instante mas.

Nunca se quedo del todo.
Tampoco se fue por completo.

Al final, su figura quedd repartida: una parte perdida
en los interminables corredores de Viena, otra
deslizandose para siempre entre los prados
silenciosos de Hungria. Y el resto, quiza la méas
verdadera, escondida en los pequenos gestos que solo
unos pocos supieron ver: una sonrisa discreta, un
libro abierto en mitad de un viaje, un suspiro que
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pedia distancia incluso cuando estaba rodeada de
mundo.

Hay vidas que no pertenecen a un lugar.
Pertenecen al movimiento.
Y la suya fue una de ellas.
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Descargos legales

Relato inspirado libremente en lecturas publicas y
contenidos disponibles en la red acerca de
Elisabeth de Austria.

No pretende reproducir hechos documentales ni
sustituir estudios académicos sobre la figura
histérica ni sobre las personas reales mencionadas
indirectamente.

Los personajes, escenarios y situaciones descritos
forman parte de una obra de ficcidn literaria.
Cualquier coincidencia con hechos o didlogos reales
es puramente casual o resultado de interpretaciones
narrativas.

El presente texto no tiene finalidad biografica ni
historica, sino recreativa y literaria.
Todos los derechos reservados.

No se permite la reproduccién total o parcial sin
autorizacion de la autora Marie Pouvet®.
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